上一级

讨论区

本书首页    上一页    下一页    英文


一串珍珠

 

 

从哥本哈根通到柯尔索尔的铁路,可算是丹麦唯一的铁路,这等于是一串珠子,而欧洲却有不少这样的珠子。最昂贵的几颗珠子的名字是:“巴黎”、“伦敦”、“维也纳”和“那不勒斯”。但是有许多人不把这些大都市当做最美丽的珠子,却把某个无声无息的小城市当作他们的最喜欢的家。他们最心爱的人住在这小城市里。的确,它常常只不过是一个朴素的庄园,一幢藏在绿篱笆里的小房子,一个小点。

当火车在它旁边经过的时候,谁也看不见它。

在哥本哈根和柯尔索尔之间的铁路线上,有多少颗这样的珠子呢?我们算一算,能够引起多数人注意的一共有6颗。旧的记忆和诗情使这几颗珠子发出光辉,因此它们也在我们的思想中射出光彩。

佛列德里克六世的宫殿是建筑在一座小山上;这里就是奥伦施拉格尔斯儿时的家。在这座山的附近就有这样一颗珠子藏在松得尔马根森林里面。大家把它叫“菲勒蒙和包茜丝茅庐”,这也就是说:两个可爱的老人之家。拉贝克和他的妻子珈玛就住在里面。

当代的学者从忙碌的哥布哈根特地到这个好客的屋子里来集会。这是知识界的家——唔,请不要说:“嗨,变得多快啊!”没有变,这儿仍然是学者之家,是病植物的温室!没有气力开放的花苞,在这儿得到保养和庇护,直到开花结子。精神的太阳带着生命力和欢乐,射进这安静的精神之家里来。周围的世界,通过眼睛,射进灵魂的无底的深处:这个浸在人间的爱里的白痴之家,是一个神圣的地方,是病植物的温室。这些植物将有一天被移植到上帝的花园里去,在那里开出花朵。这里现在住着智力最弱的人们。有个时候,最伟大和最能干的头脑在这里会面,交流思想,达到很高的境界——在这个“菲勒蒙和包茜丝茅庐”里,灵魂的火焰仍然在燃烧着。

我们现在看到了古老的罗斯吉尔得。它是洛亚尔泉旁的一个作为皇家墓地的小镇。在这有许多矮房屋的镇上,教堂的瘦长尖塔升向空中,同时也倒映在伊塞海峡里。我们在这儿只寻找一座坟墓,在珠子的闪光里来观察它。这不是那个伟大的皇后玛加列特的坟墓——不是的。这坟就在教堂的墓地里:我们刚刚就在它的白墙的外边经过。坟上盖着一块平凡的墓石,第一流的风琴手——丹麦传奇的复兴者——就躺在它下面。古代的传奇是我们的灵魂中的和谐音乐。我们从它知道,凡是有“滚滚白浪”的地方,就有一个国王驻扎的营地!罗斯吉尔得,你是一个埋葬帝王的城市!在你的珠子里我们要看到一个寒碜的坟墓;它的墓石上刻有一个竖琴和一个名字——魏塞。

我们现在来到西格尔斯得。它在林格斯得这个小镇的附近。河床是很低的。在哈巴特的船停过的地方,离茜格妮的闺房不远,长着许多金黄的玉蜀黍。谁不知道哈巴特的故事呢?正当茜格妮的闺房着火的时候,哈巴特在一株栎树上被绞死。这是一个伟大的爱情故事。

“美丽的苏洛是藏在深树林里!”这个安静的修道院小镇隐隐地在长满了青苔的绿树林里显露出来。年轻的眼睛从湖上的学院里朝外界的大路上凝望,静听火车的龙头轰轰地驰过树林。苏洛,你是一颗珠子,你保藏着荷尔堡的骨灰!你的学术之宫像一只伟大的白天鹅,立在树林中深沉的湖畔。在那附近,有一幢小小的房子,像树林中的一朵星形白花,射出闪烁的亮光。我们的眼睛都向着它望。虔诚的赞美诗的朗诵声从这里飘到各地。这里面有祈祷声。农民静静地听,于是他们知道了丹麦逝去了的那些日子。绿树林和鸟儿的歌声总是联在一起的;同样,苏洛和英格曼的名字永远也分不开。

再往前走就是斯拉格尔斯!在这颗珠子的光里,有什么东西反射出来呢?安特伏尔斯柯乌寺院早已没有了,宫殿里的华丽大厅也没有了,甚至它剩下的一个孤独的边屋现在也没有了。然而还是有一个古老的遗迹存留了下来。人们把它修理了无数次。它就是立在山上的一个木十字架。在远古时代的某一天夜里,斯拉格尔斯的牧师圣安得尔斯被神托着从耶路撒冷的空中起飞。他一睁开眼睛就发现自己落在这座山上。

柯尔索尔——你是在这地方出生的,你给我们:

在瑟蓝岛之文克努得的歌中,

戏谑中杂有诚意。

你是语言和风趣的大师!那个荒凉堡垒的古墙是你儿时之家的最后一个可以看得见的明证。当太阳落下去的时候,它的影子就映着你出生的那幢房子。你在这古墙上向斯卜洛戈的高地望;当你还是“很小的时候”,你看到“月亮沉到岛后”,你用不朽的调子歌颂它,正如你歌颂瑞士的群山一样。你在世界的《迷宫》里走过,你发现:

什么地方的玫瑰也没有这样鲜艳,

什么地方的荆棘也没有这样细小,

什么地方的床榻也没有这样柔软,

像我们天真的儿时睡过的那样好。

你这活泼的、风趣的歌手!我们为你扎一个车叶草的花环。我们把这花环抛到湖里,让波浪把它带到埋葬着你的骨灰的吉勒尔海峡的岸旁。这花环代表年轻的一代对你的敬意,代表你的出生地柯尔索尔对你的敬意——这串珠子在这儿断了。

 

 

“这的确是从哥本哈根牵到柯尔索尔的一串珠子,”外祖母听到我们刚才念的句子说。“这对于我说来是一串珠子,而且40多年以来一直是如此,”她说。“那时我们没有蒸汽机。现在我们只须几个钟头就可以走完的路程,那时得花好几天工夫。那是1815年;我才21岁。那是一个可爱的时代!现在虽然已经过了60年,时代仍然是可爱的,充满了幸福!在我年轻的时候,我们认为哥本哈根是一切城市中最大的城市。比起现在来,那时去哥本哈根一次就算是一件了不起的事情。我的父母还想过了20年以后再去看一次;我也得跟着同去。我们把这次旅行的计划谈论了好几年,现在这计划却真的要实现了!我觉得,一个完全不同的新生活快要开始;在某种意义上说,我的这种新生活也真的开始了。

“大家忙着缝东西和捆行李。当我们要动身的时候,的确,该有多少好朋友来送行啊!这是我们的一次伟大的旅行!在上午我们坐着爸爸和妈妈的[‘荷尔斯坦’式的]马车走出奥登塞来。我们在街上经过的时候,一直到我们走出圣雨尔根门为止;所有的熟人都在窗子里对我们点头。天气非常晴和,鸟儿在唱着歌,一切都显得非常可爱。我们忘记了去纽堡是一段艰苦的长途旅行。我们到达的时候天已经黑了。邮车要到深夜才能到来,而船却要等它来了以后才开行。但是我们却上了船。我们面前是一望无际的平静的水。

“我们和着衣服躺下睡了。我早晨一醒来就走上甲板。雾非常大,两边岸上什么也看不见。我听到公鸡的叫声,同时也注意到太阳升上来了,钟声响起来了。我们来到了什么地方呢?雾已经消散了。事实上我们仍然停泊在纽堡附近。一股轻微的逆风整天不停地吹着。我们一下把帆掉向这边,一下把帆掉向那边,最后我总算是很幸运:在晚间刚过11点钟的时候,我们到达了柯尔索尔。但是这18海里的路程已经使我们花了22个钟头。

“走上陆地是一件愉快的事情,但是天却很黑了;灯光也不亮。一切对我说来都是生疏的,因为我除了奥登塞以外,什么别的地方也没有去过。

“‘柏格生就是在这儿出生的!’我的父亲说,‘比尔克纳也在这儿住过。’

这时我就觉得,这个充满了矮小房子的小城市立刻变得光明和伟大起来。我们同时也觉得非常高兴,我们的脚是踏着坚实的地面。这天晚上我睡不着;我想着自从前天离家以后我所看过和经历过的这许多东西。

“第二天早晨我们很早就得爬起来,因为在没有到达斯拉格尔斯以前,我们还有一条充满了陡坡和泥坑的坏路要走。在斯拉格尔斯另一边的一段路也并不比这条好。我们希望早点到达‘螃蟹酒家’;我们可以从这儿在当天到苏洛去。我们可以拜访一下‘磨坊主的爱弥尔’——我们就是这样称呼他的。是的,他就是你的外祖父,是我的去世的丈夫,是乡下的牧师。他那时在苏洛念书,刚刚考完第二次考试,而且通过了。

“我们在中午过后到达‘螃蟹酒家’。这是那时一个漂亮的地方,是全部旅程中一个最好的酒店,一个可爱的处所。是的,大家都得承认,它现在还是如此。卜兰别克太太是一个勤快的老板娘;店里所有的东西都像擦洗得非常干净的切肉桌一样。墙上挂着的玻璃镜框里镶着柏格生写给她的信。这很值得一看!对我说来,这是一件了不起的东西。

“接着我们就到苏洛去;我们遇见爱弥尔。我相信,他看到我们非常高兴,就如我们看到他一样。他非常和蔼,也体贴人。我们同他一道去参观教堂;那里面有阿卜索伦的坟墓和荷尔堡的棺材,我们看到古代僧人的刻字;我们在湖上划船到帕那萨斯去。这是我记忆中最愉快的一个下午。我想,如果世界上有个什么地方可以写诗的话,这块地方一定是苏洛——处于安静而美丽的大自然中的苏洛。

于是我们在月光下向着人们所谓的‘哲学家漫步处’走去。这是湖旁和水边的一条美丽而幽静的小路。它与通向‘螃蟹酒家’的大路相联结。爱弥尔一直陪着我们,跟我们一起吃晚饭。爸爸和妈妈发现他已经长成一个聪明的美男子了,他答应五天后就回到哥本哈根去,跟他的家里的人和我们同住一些时候。的确,现在圣灵降临节快到了。在苏洛和‘螃蟹酒家’的那些时刻,要算是我的一生中最美丽的珍珠。

“第二天早晨我们很早就动身了,因为到罗斯吉尔得去还得走好长一段路。我们必须及时到达那里才能看见主教堂,同时在当天晚上爸爸还要去看一位老同学。这都按计划做到了。我们这天晚上在罗斯吉尔得过夜;第二天——但是在吃中饭的时候——才回到哥本哈根,因为这段路程最不好,最不完整。从柯尔索尔到哥本哈根的旅程花了我们将近三天工夫。现在同样的旅程只要三个钟头就够了。

“这一串珍珠并没有变得比以前更昂贵:因为这是不可能的;不过串着这些珍珠的线现在却是又新又奇异。我跟爸爸妈妈在哥本哈根住了三个星期,而爱弥尔和我们在一起整整待了18天。我们回到富恩岛上去的时候,他一直从哥本哈根陪着我们到柯尔索尔。在我们没有分手以前,我们就订婚了。所以现在你可以了解,我也把哥本哈根到柯尔索尔的这段路叫做一串珍珠。

“后来爱弥尔在阿森斯找到了一个职业,于是我们就结婚了。我们常常谈起到哥本哈根去的那次旅行,而且打算再去一次。但是很快你的母亲就出生了,接着她就有了弟弟和妹妹了。要照顾和关心的事情实在太多了。那时父亲升了职位,成为一个牧师。当然一切是非常愉快和幸福的。但是我们却再也没有机会到哥本哈根去了。不管我们怎样怀恋它和谈论它,我们一直没有再到那儿去过。现在我已经太老了,再也没有气力坐火车旅行了。不过我很喜欢火车。火车是人间的一件宝贵东西:有了火车,你们就可以更快地回到我身边来!

“现在从奥登塞到哥本哈根,并不比我在年轻时从纽堡到哥本哈根远。现在你可以坐快车到意大利去,所花的时间跟我们到哥本哈根去差不多!是的,这是一件了不起的事情!

虽然如此,我还是愿意坐下来,让别人去旅行,让别人来看我。但是你们却不要因为我坐着不动就笑我啦!我有一次更了不起的旅行在等着我:这跟你们的旅行不同,比你坐火车还要快。只要我们的上帝愿意,我将旅行到你们的外祖父那里去。等你们做完了工作,在这个幸福的世界上享受了你们的一生以后,我知道你们也会到我们那里去的;孩子,你们可以相信我,当我们谈起我们活在人间的日子的时候,我将也会在那儿说:‘从哥本哈根到柯尔索尔的确是一串珍珠!’”

 

这篇故事首先发表在1857年哥本哈根出版的《民众历书》上。安徒生在他1868年的手记中写道“《一串珍珠》说明我这一生所经历过的时代的变化。在我儿时,从奥登塞去哥本哈根,即使海上风平浪静,航行也得花五天的时间。现在只须五个钟头就可以完成这段旅程。”今天坐飞机,15分钟就够了。世界总是在向前迈进的。在这篇故事中安徒生所描写的那一条短短的铁路线,所经过的站口虽然不多,而且每个站都很小,可能是个小村,也可能只是一幢房子,但在这不显眼的小村和房子的背后可能隐藏着一段光荣的历史,甚至还可能出现过伟大的人物,如艺术家、科学家、音乐家……等,他们都对人类的进步做出过重要的贡献,只是一般人不知道罢了。安徒生却把这“一串珍珠”上出现的人物,通过这篇散文,使他们在我们的记忆中得到了永生。


 

上一页    下一页    英文

 
 
上一级

讨论区